Песня на два голоса для глухих

Действующие лица:

**Муж**

**Жена**

   *Комната в доме Мужа и Жены. В центре возвышается супружеское ложе. Оно состоит из двух придвинутых друг к другу вплотную широких кроватей. Справа и слева от постели - тумбочки, на каждой из них будильник, пачка сигарет, спички. С каждой стороны вешалка-стойка. На одной вешалке висит халат Жены, на другой - одежда Мужа. В комнате стерильная чистота и незыблемый, почти геометрический порядок.*

   *Утро. МУЖ и ЖЕНА лежат в постели. На тумбочке Мужа звонит будильник. МУЖ нажимает кнопку звонка, порывисто садится, но, придя немного в себя, снова откидывается на подушку. Спустя несколько мгновений просыпается и ЖЕНА. Оба долго лежат с открытыми глазами, глядя в потолок, затем одновременно берут, каждый со своей тумбочки, сигареты и долго курят, прежде чем МУЖ произносит наконец свою первую фразу.*

   МУЖ. Не отключил вечером звонок у будильника. Забыл, что сегодня выходной.

   *ЖЕНА продолжает молча курить. Пауза. МУЖ уныло продолжает.*

   Снова выходной... *(Гасит сигарету.)*Какие у тебя на сегодня планы?

   ЖЕНА. *(Гасит сигарету.)*Ты еще будешь спать или мне готовить завтрак?

   МУЖ. На меня не рассчитывай - я целый день буду занят.

   ЖЕНА. Я, пожалуй, встану. Все равно уже не уснуть.

   МУЖ. А если ты снова хочешь позвать гостей, предупреди заранее, чтобы я вовремя ушел.

   *Пауза.*

   ЖЕНА. Какие у тебя на сегодня планы?

   МУЖ. Что ты молчишь? Опять не в духе?

   ЖЕНА. Имей в виду - идти к твоим родственникам я не намерена. Сегодня я хочу наконец отдохнуть.

   МУЖ. Если ты не расположена со мной разговаривать, то могла бы так и сказать.

   ЖЕНА. Ты удостоишь меня хоть словом или я все время буду говорить одна?

   *Пауза.*

   *(Откидывает одеяло.)*Ты как хочешь, а я встаю.

   МУЖ. Подожди. *(Хочет удержать Жену, но его протянутая рука застывает на полпути. Удивленно.)*Что такое?

   *Начинает ощупывать пустоту между постелями.*

   ЖЕНА. *(Взглянув наконец на Мужа, с любопытством следит за его движениями.)*Что с тобой?

   *МУЖ не отвечает.*

   Я тебя спрашиваю - что случилось?

   *МУЖ не отвечает.*

   Ты оглох, что ли?

   *МУЖ продолжает молча шарить руками в воздухе.*

   Да ответь мне наконец!

   *МУЖ в состоянии шока садится на кровать.*

   Ты не заболел?

   *МУЖ не отвечает.*

   *(Встревоженно.)*Ты в порядке? Ты меня узнаешь?

   МУЖ. Вчера этого не было.

   ЖЕНА.Кто я? Как меня зовут?

   МУЖ. А может, это произошло уже давно?

   ЖЕНА. *(Беспокойно).*Скажи, ты понимаешь мои вопросы?

   МУЖ. *(Испуганно).*Ты что-то говоришь или только шевелишь губами?

   ЖЕНА. *(Встревоженно.)*Дай, я пощупаю твой лоб. *(Ее рука, протянутая к Мужу, останавливается на полпути. Удивленно.)*Что такое?

   МУЖ. Ты тоже заметила? Как по-твоему, что это?

   *ЖЕНА не отвечает.*

   Ты слышишь?

   *ЖЕНА не отвечает. МУЖ, сложив ладони трубочкой, кричит.*

   Ты меня слышишь?

   *ЖЕНА молча смотрит на него. МУЖ хватает пачку сигарет, быстро пишет на ней несколько слов и показывает Жене.*

   ЖЕНА. *(Отрицательно качая головой.)*Нет, не слышу.

   МУЖ. Только этого нам не хватало.

   *МУЖ отшвыривает записку и начинает ползать по кровати, ощупывая невидимую преграду и стараясь найти в ней брешь. ЖЕНА повторяет его движения. Эта игра в постели длится довольно долго.*

   ЖЕНА. *(Сдаваясь.)*Нет, это безнадежно.

   МУЖ. Как назло, ты сегодня выглядишь на редкость...соблазнительно.

   ЖЕНА. Ты что-то сказал?

   МУЖ. *(Кричит.)*Я говорю: ты - сегодня - выглядишь...

   *ЖЕНА качает головой и пожимает плечами, давая знать, что она ничего не слышит. МУЖ хватает сигаретную пачку, пишет и показывает Жене.*

   ЖЕНА. Не говори глупостей. Сейчас не до этого. *(Слезает с постели и накидывает халат.*)

   *МУЖ соскакивает на пол и бежит по комнате в обход кровати на половину Жены. На середине пути раздается глухой удар. МУЖ со стоном хватается за ушибленную голову и сползает на пол. ЖЕНА хочет помочь Мужу, но тоже натыкается на препятствие. МУЖ поднимается и садится на край постели.*

   МУЖ. Сейчас что-нибудь сообразим.

   *Подумав, МУЖ лезет под кровать в надежде проникнуть на половину Жены. ЖЕНА с другой стороны постели повторяет его движения. Вскоре супруги вылезают из-под кроватей - каждый со своей стороны. После минутного размышления, ЖЕНА достает из-под кровати стремянку и быстро лезет наверх, пытаясь найти в стене отверстие. Стремянка покачнулась, МУЖ машинально бросается ее поддержать, но вместо этого хватается за ушибленный нос, изрыгая проклятья.*

   *ЖЕНА слезает со стремянки, лихорадочно перетаскивает ее на другое место и снова пытается перелезть через стену. МУЖ скептически наблюдает за ней.*

   Перестань, все равно ничего не выйдет.

   *ЖЕНА переносит лестницу и вновь поднимается по ступенькам. МУЖ в стремительном порыве взметается вверх прямо по невидимой стене и у потолка кричит Жене в лицо.*

   Все без толку, как ты не понимаешь! *(Падает на пол.)*

   ЖЕНА. *(Падая со стремянки.)*Этого следовало ожидать. Если бы в стене была хоть малейшая щелка, мы бы слышали друг друга.

   *МУЖ достает из-под кровати молоток, приставляет к стене зубило и начинает долбить ее свирепыми ударами. ЖЕНА, сидя на стремянке, наблюдает за ним. МУЖ промахивается, ударяет по пальцам, вскрикивает, роняет зубило, швыряет молоток, яростно топает ногами.*

   МУЖ. Что ты на меня уставилась? Лучше бы помогла.

   ЖЕНА. Что?

   МУЖ. Где аптечка? *(Протягивает ушибленную руку.)*

   *ЖЕНА, кивнув, выходит, затем возвращается, держа в руках перчатки мужа.*

   На кой черт мне перчатки! Я же просил аптечку!

   *ЖЕНА кивает, лезет под кровать, достает оттуда топор и протягивает его Мужу.*

   Ну при чем тут топор? Неужели ты меня совсем не понимаешь? А впрочем, давай его сюда.

   *ЖЕНА относит топор в сторону. МУЖ бросается было за ней вдогонку, но ушибается лбом об стену и со стоном хватается за голову. ЖЕНА подходит к телефону и набирает номер.*

   ЖЕНА. Мама, у нас неприятность. Не пугайся, ничего особенного. Между нами выросла стена. Алло! Ты меня слышишь? Ну слава богу, а то я испугалась, что меня теперь никто не слышит... Так вот, стена. Что-то похожее с нами должно было случиться, я это давно чувствовала. Он все хуже и хуже меня слышал, все меньше понимал. С каждым днем мне было все труднее к нему подойти... Я не хотела тебе говорить, чтобы не расстраивать... Может, ты что-нибудь посоветуешь?... Пожалуй, ты права. Я так и сделаю. Прямо сейчас. *(Кладет трубку.)*

   *Пока ЖЕНА разговаривает, МУЖ осторожно идет к постели, вытянув на всякий случай руку вперед - ему надоело ушибаться о пустое место. Залепив ушибленный лоб пластырем, он достает из-под кровати кирку и лом, нащупывает стенку и с остервенением начинает делать под нее подкоп.*

   *ЖЕНА, заглядывая в справочник, набирает несколько разных номеров. МУЖ, сняв несколько половиц, быстро углубляет подкоп. ЖЕНА кладет трубку и снова звонит.*

   Мама, ремонт квартир не отвечает. Ведь сегодня выходной... Ну ладно, я тебе еще позвоню.

   *ЖЕНА кладет трубку, поворачивается к Мужу и с удивлением замечает, что он исчез. Пол разворочен, рядом с кроватью куча земли и мусора.*

   Ты где?

   *Бросается к куче, но, ударившись об стенку, хватается за голову. Неожиданно из-под пола появляется МУЖ, с пластырем, весь в грязи и известке.*

   Что с тобой? Почему у тебя такой жуткий вид?

   МУЖ. Кому ты звонила? Опять мамочке? Надеюсь, она сюда не притащится?

   ЖЕНА. Ты делал подкоп?

   МУЖ. Наверное, эта проклятая стена продолжается вверх и вниз на целый километр. Я не удивлюсь, если она разделяет и другие квартиры.

   ЖЕНА. Как назло, платяной шкаф на твоей стороне. Во что мне одеваться?

   МУЖ. Интересно, как я буду обходиться без телефона.

   ЖЕНА. Утюг, правда, здесь. Но все белье - там.

   МУЖ. Я все время забываю, что она меня не слышит.

   ЖЕНА. Надо успокоиться и все обдумать.

   *Усталой походкой МУЖ и ЖЕНА направляются к постели - каждый со своей стороны, ложатся, одновременно берут каждый со свой тумбочки сигареты и долго курят.*

   МУЖ. Не понимаю, чего я взвинтился. Что, собственно, изменилось? Ну не слышит, ну не отвечает, так что? Не лезть же из-за этого на стенку. В конце концов, в таком положении есть свои преимущества. Это даже забавно. По-своему. *(Садится и смотрит на Жену.)*Ау!

   *ЖЕНА достает из тумбочки зеркало.*

   Ку-ку!

   *ЖЕНА рассматривает себя в зеркале.*

   Смотри, смотри... У тебя, моя дорогая, довольно неприглядный, я бы даже сказал, дурацкий вид. Ты сейчас вся какая-то измятая, несвежая, прокуренная. Сколько раз я говорил тебе, что не люблю курящих женщин - ты не обращала внимания. Для тебя мои слова вообще не существуют.

   *ЖЕНА, глядя в зеркало, потирает ушибленный лоб.*

   И вот наконец тебя стукнуло по голове. Где же твоя обычная равнодушно-презрительная мина? Ведь у тебя всегда такое выражение лица, будто ты знаешь наперед каждое мое слово, и тебе все надоело и ты от всего устала. Так я тебе на это вот что скажу: ты ничего обо мне не знаешь. Абсолютно ничего. Даже того, что я спал с твоей лучшей подругой.

   *ЖЕНА поворачивает к Мужу голову. МУЖ умолкает и с беспокойством вглядывается в лицо Жены.*

   Ты меня услышала, что ли?

   *ЖЕНА продолжает смотреть на Мужа.*

   *(Нервно.)*Скажи что-нибудь!

   *ЖЕНА вновь поворачивается к зеркалу. МУЖ достает пистолет, подносит его к уху Жены и стреляет в воздух. ЖЕНА не реагирует. МУЖ с удовлетворением отшвыривает пистолет.*

   Да, я с ней спал. Зачем? Не знаю. Радости мне это не доставило. Я мог бы попытаться объяснить тебе, но... *(Безнадежно вздыхает.)*

   ЖЕНА. Он рядом и в то же время бесконечно далеко. Как будто слушает меня, но не слышит. Но ко всему можно привыкнуть. К тому же, это для меня не ново. Надо взять себя в руки. Я слишком серьезно ко всему отношусь. Жить надо легче. Я молода, здорова. Мне весело. Мне очень хорошо. *(Начинает петь.)*

   МУЖ. Вот почему я молчу даже тогда, когда с тобой разговариваю. Как в гостях, когда можно беседовать весь вечер и при этом ничего не сказать. "Добрый вечер. Погода ужасная. Очень интересный фильм. Три-ноль. Да. Нет. Сыт. Спасибо. Спокойной ночи." Так и у нас с тобой. Организованный обмен жетонами привычных слов, а все настоящее заперто в сейф.

   *ЖЕНА продолжает петь.*

   Все, что я тебе обычно говорю, это словесная шелуха, звуковая пена. Я не впускаю в свой мир людей, не способных его понять. Тебе это ясно? Во мне все бурлит, пламенеет и взрывается, как в глубинах вулкана, накрытого снежной шапкой, а ты ощущаешь только холод и безмолвие. *(Все более распаляясь.)*Но когда-нибудь мой огонь вырвется на свободу! И тогда берегись, слышишь? *(Стучит кулаками по стене.)*Он все опрокинет, все сожжет! Поверни голову, я тебе это говорю! Не надейся, что эта проклятая стена позволит тебе отмолчаться. Сейчас я разнесу ее к чертовой матери и выложу тебе все! Хватит! На этот раз я заставлю тебя выслушать!

   *МУЖ мечется вдоль стены, бьет по ней кулаками, пинает ее ногой, потом хватает тумбочку и с размаху швыряет ее в стену. Тумбочка разваливается на куски. МУЖ бежит к кровати, достает из-под нее электродрель и начинает энергично сверлить стену. ЖЕНА продолжает петь. После яростной, но бесплодной атаки МУЖ бессильно садится на кучу мусора и вытирает со лба пот.*

   ЖЕНА. *(Переставая петь.)*Не понимаю, перед кем я притворяюсь. Я вовсе не хочу петь. Я хочу кричать. Ведь все могло бы быть иначе.*(Мужу.)*Ты слышишь? Если бы не ты, все было бы иначе! Я знала, что рано или поздно этим кончится. Я давно тебя предупреждала, но ты не хотел меня слушать. А теперь поздно, поздно, поздно! Видишь, к чему мы из-за тебя пришли! *(Вскакивает.)*Но ты еще отплатишь мне за мои слезы! *(Исступленно стучит кулаками по стене.)*За бессонные ночи! За твое равнодушие! За твои измены! За мою растоптанную жизнь! Ты слышишь? Я тебя ненавижу! Ненавижу!

   *МУЖ достает из-под кровати трубу и садится с ней на кучу мусора.*

   МУЖ. Моя труба ее всегда почему-то раздражает. Ее вообще все во мне раздражает. Но теперь я смогу играть спокойно. *(Начинает играть на трубе.)*

   ЖЕНА. *(Продолжает рыдать.)* Если бы за все эти годы ты бы хоть на минуту попытался меня понять. С тобой или без тебя - я всегда одинока. Ведь ты нисколько меня не любишь! Нисколько! Разве не так?

   *МУЖ играет на трубе.*

   Откликнись, я прошу тебя!

   *МУЖ играет.*

   *(Злобно.)*Вот и теперь, вместо того, чтобы что-то сделать, ты хладнокровно дразнишь меня своей проклятой трубой. Трус! Вообразил себя в безопасности и осмелел. Но я доберусь до тебя!

   *Бьет по стене стремянкой. Грохот ударов заглушает звук трубы. Выбившись из сил, ЖЕНА роняет стремянку и опускается на пол.*

   Как тихо...

   *МУЖ продолжает играть.*

   Откуда во мне столько злобы?

   МУЖ. *(Переставая играть.)*Ясно одно: этот ужас не должен продолжаться вечно. Я просто не вынесу.

   ЖЕНА. Эта тишина невыносима. Надо что-то предпринять.

   МУЖ. Надо что-то делать. *(Бьет по стене трубой.)* Надо что делать... Надо что-то делать...

   ЖЕНА. Ведь было же нам когда-то хорошо. Недолго, но ведь было! *(Мужу.)*Надо только пробиться друг к другу, и тогда я попытаюсь тебе все объяснить. Быть может, ты поймешь... Так больше нельзя... *(Бьет по стене топором, утюгом, чем попало.)*Нельзя. Нельзя. Нельзя...

   МУЖ. *(Продолжая разбивать стену трубой.)*Надо пробить хотя бы маленькую дырочку. Главное, чтобы ты меня услышала. Тогда я попытаюсь тебе объяснить. Быть может, еще не поздно. Быть может, все изменится. *(Бьет по стене.).*Все. Все. Все...

   *Штурм стены с обеих сторон продолжается, пока ЖЕНА в изнеможении не опускает руки.*

   ЖЕНА. Неужели все кончено?

   МУЖ. Нет, так просто я не сдамся.

   *МУЖ отшвыривает трубу, подбегает к постели, откатывает свою кровать - она на колесах, - разворачивает ее поперек к стене и с упорством фанатика обрушивает, как таран, на стену. ЖЕНА с другой стороны повторяет действия Мужа. После нескольких мощных ударов с обеих сторон кровати разваливаются и превращаются в груду досок и тряпок.*

   ЖЕНА. *(В отчаянии.)*Ну сделай же, сделай что-нибудь!

   *МУЖ достает оранжевый пакет, перевязанный шпагатом. ЖЕНА испуганно кричит.*

   Ты сошел с ума! Остановись!

   *МУЖ привязывает к пакету динамита зажигательную трубку с метровым куском огнепроводного шнура, устанавливает заряд у подножия стены и поджигает шнур. Пока пламя с шипением и треском ползет по шнуру, МУЖ и ЖЕНА пятятся к краям комнаты. Гремит взрыв. Когда дым рассеивается, супруги бросаются друг к другу, но путь им преграждает неумолимая стена. Измученные, в закопченных лохмотьях, среди груд мусора, осколков стекла и обломков мебели, покрытых сажей, они стоят в клубах дыма и пыли друг против друга, прижавшись ладонями к стене.*