ПРЕЛЕСТИ ИЗМЕНЫ 
      ОН нервно шагает по комнате, поглядывая на часы и явно нетерпеливо ожидая кого-то. Стук входной двери. Стремительно входит ОНА. На ней пальто, в руках большая хозяйственная сумка. ОН порывисто бросается ей навстречу. 
   
   
   ОН. (Обиженно и вместе с тем обрадовано.) Наконец-то! 
   Объятья, продолжительный поцелуй. 
   Я уж и не надеялся. 
   ОНА. Я и сама не надеялась. Еле вырвалась. 
   ОН. Ты что так тяжело дышишь? 
   ОНА. Бежала всю дорогу. Ведь у нас очень мало времени. (Хочет его обнять.) 
   ОН. (Отстраняясь.) Ты дверь заперла? 
   ОНА. Нет. Я не умею обращаться с вашим замком. 
   ОН. Подожди, я закрою. (Запирает дверь на замок, возвращается и хочет ее обнять.) 
   ОНА. (Отстраняясь.) На лестнице мне встретился какой-то мужчина. Он так на меня посмотрел, что мне стало не по себе. 
   ОН. (Озабоченно.) Что за мужчина? Старик с палкой, в сером костюме? 
   ОНА. Нет, молодой, в свитере. 
   ОН. Он видел, как ты входила в квартиру? 
   ОНА. Нет. Я сделала вид, что мне на этаж выше. 
   ОН. (С облегчением.) Тогда ничего страшного. (Хочет ее обнять.) 
   ОНА. (Отстраняясь.) Мне показалось, что он меня узнал. 
   ОН. С чего ты решила? 
   ОНА. Муж говорил, что где-то в этом районе живет его сослуживец. 
   ОН. В этом районе живет сто тысяч человек. 
   ОНА. И все могут меня узнать. 
   ОН. Ты этого сослуживца помнишь в лицо? 
   ОНА. Да. 
   ОН. Это был он? 
   ОНА. Нет. 
   ОН. Так чего же ты беспокоишься? 
   ОНА. Вдруг это был другой сослуживец? Который меня знает, а я его -- нет. 
   ОН. Так можно бояться всех мужчин. И женщин. 
   ОНА. А я и боюсь. 
   ОН. В конце концов подниматься одной по лестнице -- не преступление. 
   ОНА. Тебе легко говорить. 
   ОН. В крайнем случае, скажешь, что была у портнихи. 
   ОНА. Ладно, как-нибудь выкручусь. 
   ОН. (Привлекая ее к себе.) Успокоилась? 
   Продолжительный поцелуй. 
   ОНА. (Отпрянув.) Разве так можно? 
   ОН. В чем дело? 
   ОНА. Ты не задернул занавески. 
   ОН. Ну и что? 
   ОНА. Мы же стоим у самого окна! 
   ОН. Оно выходит на пустырь, а мы живем на шестом этаже. 
   ОНА. Все равно. У меня такое ощущение, что на нас все смотрят. 
   ОН задергивает штору. 
   ОН. (Обнимая ее.) Теперь у тебя никаких ощущений? 
   ОНА. Теперь никаких. 
   ОН. (Отстраняясь.) Может, ты снимешь наконец пальто? 
   ОНА. Нет, милый. Я на одну минуту. 
   ОН. Почему на минуту? Мы же собирались провести вместе целый час. 
   ОНА. Изменились обстоятельства. 
   ОН. Опять? Я так ждал этой встречи. 
   ОНА. Я тоже. 
   ОН обнимает ее. ОНА отвечает на объятья, но вдруг испуганно отталкивает его. 
   Ты мясо купил? 
   ОН. Купил. 
   ОНА. И молоко? 
   ОН. Да. 
   ОНА. (Облегченно вздыхая.) А я испугалась, что ты забыл. 
   ОН. Нет, не забыл. Давай, кстати, сложим все к тебе в сумку, а то еще оставим. (Достает из холодильника мясо и бутылки с молоком.) 
   ОНА. Сколько стоит мясо? 
   ОН делает протестующий жест. 
   Это я к тому, если вдруг свекровь спросит. 
   ОН. Вот чек. 
   ОНА дает ему деньги, он возвращает ей сдачу. 
   ОНА. Спасибо. (Нагружает сумку продуктами.) 
   ОН. Может, ты все-таки снимешь пальто? 
   ОНА. Не стоит, милый, я на одну минуту. 
   ОН. Когда ты должна уйти? 
   ОНА. Давай прикинем вместе. Считай, что тридцать минут я будто покупала мясо и минут пятнадцать потратила на молочный магазин. Получается сорок пять минут. Вычти из этого дорогу к тебе и обратно -- остается всего ничего. 
   ОН. Не понимаю, куда ты торопишься. 
   ОНА. Готовить. 
   ОН. Раньше ведь готовила свекровь. 
   ОНА. А теперь я сама. 
   ОН. Почему? 
   ОНА. Чтобы муж не заметил, что я к нему хуже отношусь. 
   ОН. Я думал, ты брала отгул, чтобы встретиться со мной, я не готовить мужу обед. 
   ОНА. Я тоже так думала, но от свекрови надолго не вырвешься. Она страшно подозрительна. 
   ОН. А муж? 
   ОНА. Муж тоже. Вчера я взяла сумку, а он на меня так посмотрел, улыбнулся и спрашивает: "В магазин?" У меня внутри все оборвалось. 
   ОН. А куда ты шла на самом деле? 
   ОНА. В магазин и шла. (Берет сумку.) Ну ладно, я пошла. 
   ОН. Могла бы заняться готовкой вечером. 
   ОНА. Вечером я иду с мужем на футбол. 
   ОН. На футбол? Зачем? 
   ОНА. Чтобы он ничего не заметил. 
   ОН. Лучше бы сделала вид, что идешь к подруге. 
   ОНА. Я теперь не хожу к подругам. 
   ОН. Почему? 
   ОНА. Чтобы он ничего не заметил. Я вообще теперь стараюсь не обострять. 
   ОН. (Не глядя на нее.) Что ты еще делаешь, чтобы он ничего не заметил? 
   ОНА. Ты ревнуешь, что ли? 
   ОН. Нет. Я просто устал говорить о твоем муже. 
   ОНА. Найди другую тему. 
   ОН. Какую? 
   ОНА. Раньше мы говорили о музыке, о поэзии... 
   ОН. Кстати, я купил тебе новый сборник стихов. Возьми. (Протягивает ей книгу.) 
   ОНА. Ой, спасибо! (Поколебавшись, возвращает книгу.) Хотя нет, не надо. Он спросит, откуда. 
   ОН. Скажешь, что подарила подруга. 
   ОНА. Она может проболтаться. 
   ОН. (Швыряя книгу.) Вот и поговорили о поэзии. 
   ОНА. Не сердись. 
   ОН. Я не сержусь. Но все-таки обидно, что мы вместе ничего не читаем, нигде не бываем... 
   ОНА. Думаешь, мне не обидно? (Помолчав.) Знаешь что? Давай сходим в кино. 
   ОН. Когда? И как? 
   ОНА. Очень просто. Купим билеты на один сеанс. Только, конечно, в разные места. Я пойду с мужем, а ты -- с женой. И будем считать, что смотрим вместе. Давай? 
   ОН. Давай. 
   ОНА. Обними меня. 
   ОН. Сначала сними это проклятое пальто. 
   ОНА. Я же на одну минуту. 
   ОН. Я не хочу обнимать тебя одну минуту. Не для этого я смывался на полдня с работы. 
   ОНА. (Осененная идеей.) Послушай, у тебя есть капуста? 
   ОН. (Удивленно.) Капуста? Не знаю. Кажется, есть кочан. 
   ОНА. Если ты мне его дашь, я скажу, что ходила еще и на рынок, за капустой. Тогда у нас будет в запасе лишних пятнадцать минут, не меньше. Хорошо я придумала? 
   ОН. Просто замечательно! (Приносит из кухни капусту, отдает ей в руки, но потом задумывается.) Нет, я не могу тебе ее дать. 
   ОНА. Почему? 
   ОН. А что я скажу жене? Меня дома не было, а капуста исчезла. (Забирает кочан назад.) 
   ОНА. (Подумав.) Тогда вот что. Наплету свекрови, что я еще была и в книжном магазине и покупала там этот сборник стихов. Тогда я выгадаю те же пятнадцать минут. 
   ОН. (Просветлев, обнимает ее.) Это совсем другое дело. 
   ОНА. (Шепчет, обнимая в ответ.) Боря, милый... 
   ОН. Я не Боря, а Лева. 
   ОНА. Я знаю. Но мне лучше звать тебя Борей. 
   ОН. Почему? 
   ОНА. Понимаешь, я до ужаса боюсь оговориться и назвать его Левой. И тогда -- конец. 
   ОН. Уж прямо конец. 
   ОНА. А если ты тоже будешь Боря, я никогда вас не спутаю. Договорились? 
   ОН. (Нехотя.) Ну, если тебе так хочется... 
   ОНА. Спасибо, Лева. 
   ОН. (Подчеркнуто.) Боря. 
   ОНА. Ах да, Боря. Ты не обиделся? 
   ОН. (Сухо.) Нет. 
   ОНА. Тогда обними меня крепче. (Шепчет, закрыв глаза.) Боря, Боренька, Барбоска, Барбариска... 
   ОН. (Отстраняясь.) Ты о ком сейчас думаешь -- о нем или обо мне? 
   ОНА. (Открывая глаза.) Конечно о тебе. Просто я привыкаю к твоему новому имени. 
   ОН. Что-то непохоже. 
   ОНА. Не ревнуй. Главное -- мне сейчас хорошо. 
   ОН. Зато мне плохо. 
   ОНА. Почему? 
   ОН. Потому что я хочу обнимать тебя, а не твое пальто. 
   ОНА. Что же ты мне раньше не сказал? Я о нем и забыла. (Сбрасывает пальто.) 
   ОН. (Обнимая ее.) Давно бы так. 
   ОНА. (Горячо.) Боря, любимый! Ласковый мой! 
   ОН. Говори тише, соседям внизу все слышно. 
   ОНА. Хорошо, я буду шепотом. (Еле слышно.) Любишь? 
   ОН. Что? 
   ОНА. Я спрашиваю -- любишь? 
   ОН. Люблю. 
   Едва начавшиеся объятья прерывает пронзительный телефонный звонок. 
   ОНА. О господи! 
   Звонки. 
   ОН. Черт бы его побрал! 
   Телефон продолжает звонить. 
   Как ты думаешь, брать трубку? 
   ОНА. Не бери. Вдруг это жена? 
   ОН. С другой стороны, я просил ребят предупредить, если меня хватится начальство. (Нерешительно тянется к трубке.) 
   ОНА. А если это она? 
   Оба, как зачарованные, смотрят на телефон. Звонки прекращаются. 
   ОН. Кажется, все. 
   ОНА. Слава богу. (Прижимается к нему.) 
   ОН. (Не обращая на нее внимания.) Это была не жена. 
   ОНА. Ты думаешь? 
   ОН. Она же не знает, что я дома. 
   ОНА. Может, она сначала позвонила к тебе на работу? 
   ОН. Ей бы ответили, что я на минуту вышел. 
   ОНА. (Обнимая его.) Брось об этом думать. 
   ОН. (Озабоченно.) Кто бы это мог быть? 
   ОНА. (Нетерпеливо.) Ну обними же меня! 
   ОН. Подожди. (Звонит по телефону.) Мишка? Это я. Мною не интересовались? Кстати, ты мне сейчас не звонил? Ну ладно, пока. (Кладет трубку и видит, что она уже снова в пальто.) Ты куда? 
   ОНА. Мне пора, милый. 
   ОН. Подожди хоть две минуты. 
   ОНА. Не могу. 
   ОН. Мы даже не договорились о следующей встрече. 
   ОНА. Завтра я не могу. Послезавтра тоже. 
   ОН. Может, в четверг после работы? 
   ОНА. (Доставая рабочий дневник.) В четверг у нас собрание. Трудно сказать, когда оно кончится. Давай лучше в пятницу. 
   ОН. В пятницу я не могу. Мы с женой идем в гости. (Доставая дневник.) Мне бы подошло воскресенье. 
   ОНА. В выходные дни я теперь не выхожу из дома. 
   ОН. Чтобы муж ничего не заметил? 
   ОНА. Мне вовсе не смешно. 
   ОН. Мне тоже. 
   ОНА. А как насчет следующей недели? 
   ОН. (Глядя в дневник.) Не выйдет. Я буду работать вечерами. 
   ОНА. Сколько дней? 
   ОН. Числа до пятого. 
   ОНА. С пятого по десятое у меня курсы. 
   ОН. Двенадцатого я еду с женой в отпуск. 
   ОНА. Надолго? 
   ОН. До конца месяца. 
   ОНА. А потом опять вечерняя работа? 
   ОН. Наверное. (Сосредоточенно смотрит в дневник.) Может, попробуем сбежаться одиннадцатого? 
   ОНА. Так задолго я ничего не могу сказать. 
   ОН. Другого дня у нас просто нет. Хоть на полчасика. 
   ОНА. Где? 
   ОН. Мне было бы удобно в аптеке. 
   ОНА. Там слишком людно. 
   ОН. Тогда в библиотеке. 
   ОНА. Там слишком пусто. Мы будем на виду. 
   ОН. Может, в парке? 
   ОНА. Слишком далеко, а у нас не будет времени. Да и замерзнем. 
   ОН. Давай тогда просто сядем в какой-нибудь автобус и проедем до конца и обратно. 
   ОНА. Чтобы нас увидел весь город? 
   ОН. А что ты предлагаешь? 
   ОНА. (Подумав.) Хорошо, давай в автобусе. Но только ты со мной не разговаривай, рядом не садись и смотри в другую сторону. 
   ОН. Договорились. 
   ОНА. (Записывает в дневник.) Значит, одиннадцатого в двенадцать в тринадцатом автобусе. 
   ОН. (Тоже хочет сделать запись в дневник, но останавливается.) Постой! Одиннадцатого я не могу! 
   ОНА. Ты же сам предложил. 
   ОН. Я забыл, что у жены день рождения. 
   ОНА. Вы же отмечали его в прошлом месяце. 
   ОН. То был не ее, а ребенка. 
   ОНА. У тебя семейные торжества каждую неделю. 
   ОН. Что я могу поделать? 
   ОНА. Неужели ты сможешь придумать повод уйти на полчаса? 
   ОН. (Подумав.) Ты, случайно, не умеешь стричь? 
   ОНА. Нет. 
   ОН. Жаль. Тогда бы я мог сказать, что иду в парикмахерскую. 
   ОНА. А если бы и умела, то где бы я тебя стала стричь? В парке? В автобусе? 
   ОН. Не сердись. 
   ОНА. Я не сержусь. 
   ОН. Я лучше тебе позвоню. 
   ОНА. Мне звонить нельзя, ты же знаешь. 
   ОН. Я на работу. 
   ОНА. Ты с ума сошел? У нас один аппарат на десять человек. Вся контора будет знать, что мне звонит мужской голос. 
   ОН. Ну и что? 
   ОНА. Доложат. 
   ОН. Зачем им это нужно? 
   ОНА. Ты не знаешь людей. 
   ОН. Если хочешь, я позвоню женским голосом. 
   ОНА. Понимаешь, Лева... 
   ОН. Боря. 
   ОНА. Ах, да, Боря. Боря. Видишь, как легко оговориться. 
   ОН. Что ты хотела сказать? 
   ОНА. Что ты не сумеешь говорить женским голосом. 
   ОН. Надо будет -- сумею. (Женским голосом.) "Будьте добры, позовите, пожалуйста к телефону..." (Нормальным голосом.) Ну как? 
   ОНА. (Вздохнув.) Лучше я тебе позвоню на работу. Правда, мне трудно звонить. 
   ОН. А меня трудно застать. 
   ОНА. Но, в случае чего, тебе передадут? 
   ОН. Передадут. Но лучше что-нибудь служебное. 
   ОНА. Хорошо. Давай, на всякий случай, сдвинем время на сутки и два часа. 
   ОН. Это как? 
   ОНА. Ну, если я скажу -- "Передайте ему, что совещание завтра в три", то на самом деле мы встретимся послезавтра в пять. 
   ОН. (Окончательно запутавшись.) "Завтра в пять... послезавтра в три..." Пожалуй, будет проще, если я напишу тебе до востребования. 
   ОНА. Только не на наше отделение связи. 
   ОН. Могу на главпочтамт. 
   ОНА. Это далеко от дома. 
   ОН. (Взглянув на часы.) Извини, но мне пора бежать в свою контору. 
   ОНА. Но мы еще не договорились. 
   ОН. Тогда я на всякий случай позвоню. (Набирает номер. Женским голосом.) Позовите, пожалуйста, Мишу... Миша? Как там, все в порядке? Не узнаешь? Это же я, Боря. (Спохватившись, нормальным голосом.) Ах, черт... Не Боря, а Лева! Лева! Нет, не выпил и не разыгрываю. Я потом объясню. Что?! Хватился? (Тревожно.) Давно? Рвет и мечет? Бегу. (Кладет трубку. Трагически.) Только этого не доставало. 
   ОНА. Что случилось? 
   ОН. Грозят уволить за прогул. 
   ОНА. Обойдется. 
   ОН. Тебе легко говорить. 
   ОНА. Не паникуй. 
   ОН. Шеф давно на меня зуб точит. Ему только дай повод. 
   ОНА. Ну ладно, я поскакала. 
   ОН. Выйдем вместе. 
   ОНА. Вместе нельзя. Могут заметить. 
   ОН. Это верно. Иди первая. 
   ОНА. (Берет сумку.) Поцелуй меня на прощанье. 
   ОН. (Торопливо целуя.) До свидания. 
   ОНА. Нелегко нам, правда? 
   ОН. Зато не скучно. 
   ОНА. Наши встречи -- для меня единственная радость в жизни. А для тебя? 
   ОН. (Торопливо собираясь.) И для меня. 
   ОНА. Любишь? 
   ОН. (Нетерпеливо.) Люблю, люблю. Иди. 
   Звонок в дверь. Оба застывают в испуге. 
   ОНА. (Шепотом.) Кто это? 
   ОН. Откуда я знаю? 
   ОНА. Меня всю трясет. 
   ОН. Не бойся. Позвонят раз-другой и уйдут. 
   Звонок повторяется. 
   ОНА. Я с ума сойду. 
   ОН. Тихо! (Побледнев.) По-моему, дверь пытаются открыть. Слышишь? 
   Напряженное молчание. 
   ОНА. Посмотри тихонько в глазок. 
   ОН крадется на цыпочках к двери и возвращается с перевернутым лицом. 
   Ну? 
   ОН. (Безнадежно.) Жена. 
   ОНА. Ты уверен? 
   ОН. Не знаю... Не лестнице темно. 
   ОНА. Это какой-то кошмарный сон... (Испуганно.) Она сможет сюда попасть? 
   ОН. Нет, дверь на щеколде. 
   Звонок. 
   ОНА. Это невыносимо. 
   ОН. Надо немного подождать. Может, она уйдет. 
   ОНА. Я не могу ждать. Мне давно пора быть дома. 
   ОН. А мне на службе. 
   ОНА. Муж меня убьет. 
   ОН. Шеф меня выгонит. 
   ОНА. Она же должна быть на работе. Что ее сюда принесло? 
   ОН. Не знаю. Что-нибудь понадобилось. 
   ОНА. Я же давно хотела идти, а ты все "подожди" да "подожди". Вот и дождалась. 
   ОН. Это я тебя торопил, а ты вдруг расщебеталась. 
   ОНА. У тебя совести нет. Я вообще не хотела приходить -- у меня было предчувствие. 
   ОН. А думаешь, я хотел смываться, когда шеф каждую минуту может хватиться? Я знал, что это добром не кончится. 
   Звонок. 
   ОНА. Надо открыть. В конце концов, мы оба в пальто. 
   ОН. Нужно было сделать это сразу. Что мы теперь ей скажем? 
   ОНА. Все равно нам некуда деваться. Чего тянуть? 
   ОН. Не знаю... Может, она все-таки уйдет? 
   ОНА. Пойми, я не могу больше здесь оставаться... Свекровь, наверное, уже звонит мужу... 
   ОН. Пять лет я стремился к этой должности -- и так глупо погореть... А тут еще эта история... 
   ОНА. (Решительно.) Открывай. В конце концов, ты мужчина или не мужчина? 
   ОН. Мужчина. Но открывать не буду. 
   ОНА. Чем ты рискуешь? Ведь сам говорил, что у вас отношения испорчены. 
   ОН. Сама тоже твердишь, что с мужем чужие, а дрожишь перед ним как осиновый лист. 
   ОНА. То совсем другое дело. 
   ОН. У меня тоже другое дело. Как я ей в глаза посмотрю? 
   ОНА. Тебя, оказывается, совесть мучит? Не поздно ли? 
   ОН. Меня она всегда мучила. Не то, что тебя. 
   ОНА. Раз ты так трясешься, я открою сама. (Решительно идет к выходу.) 
   ОН. (Перехватывая ее.) Стой! 
   ОНА. (Вырываясь.) Пусти! 
   ОН. (Шепотом.) Тише! 
   ОНА. Жалкий, мелкий трус! 
   ОН. У меня, быть может, вся жизнь рушится, а тебя волнует только, как бы не опоздать к своей паршивой свекрови. 
   ОНА. А ты боишься какой-то старой бабы, с которой давно пора развестись. 
   ОН. Эта "старая баба", во-первых, на пять лет тебя моложе, а, во-вторых, в двадцать раз красивей. Ты рядом с ней... (подыскивает выражение пообиднее) ...как бледная поганка. 
   ОНА. Зачем же тогда ты стал за мной ухаживать? 
   ОН. Во-первых, для разнообразия, во-вторых, по глупости. 
   ОНА. Если бы ты знал, как я тебя сейчас ненавижу! 
   ОН. Не больше, чем я тебя! 
   Пауза. 
   ОНА. Что-то давно нет звонков. 
   ОН. По-моему, я слышал на лестнице чьи-то шаги. 
   ОНА. Может, она ушла? Посмотри. 
   ОН крадется к двери и возвращается просветленный. 
   ОН. Никого. 
   ОНА. Какое счастье! (Бросается к нему на шею.) Не сердись, 
   ладно? 
   ОН. И ты не сердись. 
   ОНА. (Хватая сумку.) Я побежала. 
   ОН. Счастливо. 
   ОНА. О встрече договоримся потом. 
   ОН. Хорошо. 
   ОНА. Открой. 
   Они спешат к выходу, но их останавливает резкий, настойчивый звонок в дверь. Они замирают. Тут же начинает звонить и телефон. В отчаянии и растерянности они смотрят друг на друга. 
Конец 
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