Клод Фортюно  
  
УЧИТЕСЬ ВОДИТЬ АВТОМОБИЛЬ ЗАОЧНО!  
  
Перевод С. Володиной.  
  
  
**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА**  
  
ИНСТРУКТОР  
  
*строгий вид, массивные очки, темный костюм, степенная походка.*  
  
УЧЕНИК  
  
*тщедушный, робкий, закомплексованный.*  
  
  
Интерьер (полагаемся на вкус читателя в выборе эпитета: «мещанский» или «типичный для среднего француза») с цветами в горшках, семейными портретами и дипломом в рамках, щеглом в клетке. Словом, автор дает лишь наметки, дальше можете действовать по собственному усмотрению. Необходимый элемент — небольшое возвышение в центре комнаты, на которое по ходу пьесы будут поставлены три стула. Ученик один, в руке он держит «Правила дорожного движения». Слышен голос по радио: «Дорогие слушатели, читая газету или журнал, вы иногда задерживаете взгляд на объявлениях, приглашающих вас записаться на «Заочные курсы бальных танцев», или «Заочные курсы рисования», или «Заочные курсы аутотренинга против бессонницы» и тому подобное.  
  
Однако в современной жизни выявилась насущная потребность организации еще более необходимых курсов, а именно: заочных курсов, целью которых является оказание помощи лицам, стремящимся без потери времени и с положительным результатом обогнуть опаснейший мыс житейского плавания — мыс получения водительских прав. Мы постараемся убедить вас в рациональности нашего метода обучения, который — мы в этом глубоко убеждены — не только вызовет сенсацию, но и приведет вас к намеченной цели. Не откладывайте в долгий ящик! Учитесь водить автомобиль... ...заочно!»  
  
УЧЕНИК *(повторяет два раза).* «Сцепление синхронизируется с изменением скорости и задней подсветкой путем прижатия тормозных колодок к передним колесам с одновременным клаксонированием и компенсированным педалированием».  
  
Звонок в дверь. Входит инструктор с портфелем в руках.  
  
ИНСТРУКТОР. Разрешите представиться. Робер Домкрат. Кал.  
  
УЧЕНИК. Простите?..  
  
ИНСТРУКТОР. Кал — курсы автолюбителей. Дипломированный преподаватель. В этом качестве я являюсь к вам, чтобы принять у вас, как было предусмотрено программой наших курсов, последний экзамен по практическому автовождению.  
  
УЧЕНИК. Очень приятно.  
  
ИНСТРУКТОР *(холодно).* Мне тоже. Вам было заранее сообщено о моем приходе.  
  
УЧЕНИК. Да-да, как же, вспомнил.  
  
ИНСТРУКТОР. Прекрасно. Надеюсь, вы досконально изучили нашу теорию вождения автотранспорта?  
  
УЧЕНИК *(робко).* Я изо всех сил старался как можно лучше выполнять домашние задания.  
  
ИНСТРУКТОР. Разрешите? *(Садится в кресло.)* Перед последним практическим экзаменом я хотел бы освежить в памяти все ранее присланные вами задания в целом!  
  
УЧЕНИК *(обеспокоенно).* Вы считаете — это необходимо?  
  
ИНСТРУКТОР. Безусловно. Когда сейчас вы возьмете баранку в руки, я на основании данных вами ответов смогу лучше судить о приобретенных вами навыках и в случае необходимости вносить поправки. Катастрофа может произойти в любой момент.  
  
УЧЕНИК. Хорошо, мсье.  
  
ИНСТРУКТОР *(доставая бумаги из папки).* Посмотрим... ваши задания. Первое: «Перечислите необходимые элементы автомобиля». Что вы отвечаете: «Кузов, мотор, четыре колеса, сиденья». Да, естественно.  
  
УЧЕНИК. У моего младшего есть игрушечная машинка... я брал ее посмотреть.  
  
ИНСТРУКТОР. Пятое и шестое задание. Один вопрос дважды: «Как двигается автомобиль?» Не могу разобрать, что вы написали?  
  
УЧЕНИК. Я написал: «ездит».  
  
ИНСТРУКТОР. Да... Пойдем дальше. «Где находится бензобак?» Правильно. «Нарисуйте машину без кузова». Совсем не могу разобраться в вашем рисунке.  
  
УЧЕНИК. Сейчас объясню. Я не запомнил, в той модели, которую рисовали, где мотор — спереди или сзади. Поэтому, чтобы не ошибиться, нарисовал и там в там.  
  
ИНСТРУКТОР. Глуно. А что значит сверху эта цифра «сто пятьдесят»?  
  
УЧЕНИК. Это... скорость. Разве в вопросе указывалось, что машина стоит?  
  
ИНСТРУКТОР *(снова берет бумаги).* Ваши последние работы уже лучше. Явный прогресс. Отметка «хорошо».  
  
УЧЕНИК. Это меня приободрило.  
  
ИНСТРУКТОР. Мы умеем приободрить ученика. В основе нашего метода обучения лежит прежде всего психология. Впрочем, каждого кандидата мы подвергаем тестированию.  
  
УЧЕНИК. Да-да, помню.  
  
Инструктор обдает его ледяным взглядом.  
  
Простите.  
  
ИНСТРУКТОР. Тестирование выявляет степень сосредоточенности учащегося. В соответствии с этим мы предварительно подбираем тип автомобиля, соответствующий его ментальной трансмутации. Таким образом нам удается создать в мозгу водителя невероятный автоматизм. Понимаете, мсье,— я имею право вас об этом спросить — кем вы были раньше? А? Я вас спрашиваю.  
  
УЧЕНИК. Служащий. А теперь — замначальника.  
  
ИНСТРУКТОР. Нет, мсье!  
  
УЧЕНИК. Уверяю вас...  
  
ИНСТРУКТОР. Вы были эмбрион, бессознательный зародыш, скажу больше — прах, ничто! Вы меня поняли?  
  
УЧЕНИК. Как сказать... не очень.  
  
ИНСТРУКТОР. Вы были нуль!  
  
УЧЕНИК. Теперь понял.  
  
ИНСТРУКТОР. ПолуфабрикатI  
  
УЧЕНИК *(заинтересованно).* Как?  
  
ИНСТРУКТОР. Я сказал: полуфабрикат.  
  
УЧЕНИК *(не улавливая оскорбления, вежливо).* Ах так.  
  
ИНСТРУКТОР. Наш метод возвращает вам уверенность в себе. Вы никогда не пожалеете, что с ним познакомились... Вы его освоили! Он научил вас, куда и как двигаться в жизни. Разумеется, это нельзя сделать в один день, ни в два, ни в три, ни в пять, но можно — в десять дней занятий, оплачиваемых в кредит в три взноса. Исключительно льготные условия!  
  
УЧЕНИК. Что да, то да.  
  
ИНСТРУКТОР. Впрочем, наши курсы сами по себе исключительны. Поищите другие такие! Ничего подобного, нигде не сыщете. Что вы сказали? Ничего. Вы правы,. *(Поэтично.)* Революция, дорогой друг, настоящая революция в искусстве овладения автовождением без вождения машины: у себя дома, в своем кресле, между телевизором и стиральной машиной... Жена ваша, например, может научиться водить, кормя грудью ребенка.  
  
УЧЕНИК. У нее нет молока.  
  
ИНСТРУКТОР *(распаляясь).* Горючее не имеет значения! Да, говорю вам, это — революция! Никогда — вы меня слышите? — ни при каких обстоятельствах мы не сажаем учащихся за руль — впрочем, у нас и машин для этого нет,— но со всех дорог «прекрасной Франции» до нас доносятся сведения о сногсшибательных успехах наших учеников! Излишне напоминать, вам наш девиз: «Будете водить с закрытыми глазами!» В горле пересохло. У вас есть что-нибудь выпить?  
  
УЧЕНИК. Черносмородинной?  
  
ИНСТРУКТОР. Черносмородинную — ни в коем случае. Лучше вина.  
  
Ученик наливает.  
  
Спасибо. Итак, пора применить знания на практике. Берем эти два стула. Третий у вас найдется? Прекрасно.  
  
УЧЕНИК. Что мы будем делать?  
  
ИНСТРУКТОР. Сейчас поедем в машине! Отвернитесь. Закройте глаза. Сосредоточьтесь.  
  
В то время как ученик, повернувшись спиной к публике, сосредоточивается, инструктор расставляет на возвышении три стула. Один изображает мотор машины, два других — сиденья. Затем он достает из портфеля цветную пластмассовую трубку, которую сгибает в кольцо, имитирующее руль, и прикрепляет его клейкой лентой к спинке переднего стула.  
  
Вы уже выбрали модель будущей машины?  
  
УЧЕНИК. Нет, У меня нет предпочтения. Лишь бы ездила...  
  
ИНСТРУКТОР. Будет ездить!  
  
УЧЕНИК. Хочу, чтобы она была зеленого цвета.  
  
ИНСТРУКТОР. Будет зеленой! Сосредоточились! Сосредоточились?  
  
УЧЕНИК. Сосредоточился.  
  
ИНСТРУКТОР. Видите ее?  
  
УЧЕНИК. Вижу.  
  
ИНСТРУКТОР. Прекрасно. Обернитесь. *(Показывает на стулья.)* Она перед вами. Что, хороша?  
  
УЧЕНИК *(неубежденно).* Да, очень.  
  
ИНСТРУКТОР *(радостно).* А теперь мы в нее сядем. Ну залезайте. Да не сюда, вы садитесь на капот! Сюда. *(Сам садится рядом.)* Берите руль.  
  
УЧЕНИК. Я немного волнуюсь. Я в первый раз в жизни веду машину.  
  
ИНСТРУКТОР *(покровительственно подбадривает).* Привыкнете, привыкнете. Если чуть что не так, я рядом. Вы абсолютно ничем не рискуете.  
  
УЧЕНИК. Ну, все-таки... *(Внезапно.)* Ящик для перчаток?  
  
ИНСТРУКТОР. Что — ящик для перчаток?  
  
УЧЕНИК. Где он, ящик для перчаток?  
  
ИНСТРУКТОР. Но, друг мой, это же не деталь ходовой части! Вы хорошо помните наш последний урок?  
  
УЧЕНИК. Да.  
  
ИНСТРУКТОР. А список оскорбительных эпитетов для употребления в разговоре с другими водителями и с пешеходами, переходящими улицу? Наизусть знаете?  
  
УЧЕНИК. Я жене повторял несколько раз.  
  
ИНСТРУКТОР. Повторите в алфавитном порядке.  
  
УЧЕНИК. Болван, идиот, кретин, паразит...  
  
ИНСТРУКТОР. Совсем не то. Не с тем выражением. Вы что, не парижанин?  
  
УЧЕНИК. Я из Лиона.  
  
ИНСТРУКТОР. Чувствуется. Подскажу вам тон. *(Спускается с возвышения и поворачивается лицом к публике, кричит.)* Болван! Идиот! Кретин! Паразит! Подонок! И так далее. Ну, давайте сначала!  
  
УЧЕНИК *(лицом к инструктору, кричит так, что тот отступает).* Болван! Идиот! Кретин! Подонок! Раззява! Урод! Чучело!.. Паразита пропустил.  
  
ИНСТРУКТОР. Да-да, хорошо, верно. Перейдем теперь к обиходным выражениям. Слушаю вас. Оба поднимаются на возвышение.  
  
УЧЕНИК. «Где ты водить учился?», «Вылез на дорогу в своем катафалке!», «Эй, дед, вышел на свою последнюю прогулку?», «А в морду не хочешь?», «Где у тебя глаза?», «Залез в машину и думаешь, умнее всех!», «Куда прешь, корова?»  
  
ИНСТРУКТОР. Достаточно. Можем трогаться.  
  
УЧЕНИК. Вам не надует?  
  
ИНСТРУКТОР. Надует?  
  
УЧЕНИК. Я подумал: может быть, стекло поднять?  
  
ИНСТРУКТОР. Поднимите, если вам так больше нравится.  
  
Ученик мимически изображает.  
  
Дорога спокойная. Прямая. Поехали.  
  
УЧЕНИК *(входя во вкус).* А можно мне время от времени рычать, как мотор? Это мне поможет.  
  
ИНСТРУКТОР. Рычите. Я не возражаю. Отрегулируйте сиденье. Посмотрите, стоит ли рычаг скоростей на нейтральной. Отлично. Где ключ? Контакт. Стартер. Заводите... Первая. Отъезжая, помните три вещи: снять с ручного тормоза, включить указатель поворота и посмотреть в зеркало заднего вида. Не утыкайтесь носом в баранку. Вторая... Поехали. Не бойтесь. Переключайте на третью... Немножко напряженно, да? Газ!!!  
  
УЧЕНИК. Газ?  
  
ИНСТРУКТОР. Да. Что вы так в баранку вцепились? Вспомните все, чему учились на наших заочных курсах. Едем...  
  
Вся сцена должна быть мимически очень хорошо сыграна. Время от времени ученик изображает звук мотора.  
  
Вираж... Заранее притормаживайте. Резко, слишком резко! Держитесь правее, что вас заносит на середину дороги?  
  
УЧЕНИК. На середину? Мне не кажется.  
  
ИНСТРУКТОР. А мне кажется. Навыки, навыки и еще раз навыки. Третье занятие, глава вторая, страница тридцать третья, первый абзац. Осторожно, что там впереди?  
  
УЧЕНИК *(испуганно).* Где?  
  
ИНСТРУКТОР. Перед нами!  
  
УЧЕНИК. Что?  
  
ИНСТРУКТОР. На вторую! Гудок, черт побери! Ладно, проскочили.  
  
УЧЕНИК. А что там было?  
  
ИНСТРУКТОР. Стадо коров. Теоретически вы задавили трех и пастуха. В следующий раз будете внимательнее.  
  
УЧЕНИК. Буду внимательней.  
  
ИНСТРУКТОР. Подъезжаем к перекрестку. Шестое занятие, страница десятая, глава пятая. Будете поворачивать. Приоритет справа. Вторая. Смотрите в зеркало. Что видите?  
  
УЧЕНИК. Полицейского. Можно, я подальше поверну?  
  
ИНСТРУКТОР. Включите мигалку.  
  
УЧЕНИК. Для этого я должен выйти?  
  
ИНСТРУКТОР. Да нет, вы что! Под баранкой. Так, теперь поворачивайте. Сцепление. Третья.  
  
УЧЕНИК. Можно ехать?  
  
ИНСТРУКТОР. Да. Теперь я вам больше не буду давать советов. Действуйте сами.  
  
УЧЕНИК. Как — сам?  
  
ИНСТРУКТОР. Не нервничайте. Расслабьтесь. Вы напряглись, как пружина. Сядьте поудобнее. Руль не выпускайте!!!  
  
УЧЕНИК. Так уже лучше?  
  
ИНСТРУКТОР. Надо вам перечесть ваши записи.  
  
УЧЕНИК. Я умею ездить на водном велосипеде. Но здесь не совсем так. Небольшая разница.  
  
ИНСТРУКТОР. Может, въедем на подъемчик?  
  
УЧЕНИК. Не против.  
  
ИНСТРУКТОР. Въехали!  
  
УЧЕНИК. Уже?  
  
ИНСТРУКТОР. Вы что, по мотору не слышите? Еле тянет. Переходите на вторую. Сцепление. Плохо, плохо. Мотор пожалейте. Заглох.  
  
Оба одновременно на несколько мгновений откидываются назад на своих стульях.  
  
УЧЕНИК *(изображая звук мотора).* Послушайте звук... Уловили?.. Как?  
  
ИНСТРУКТОР. Никогда не форсируйте мотор. Уважайте!  
  
УЧЕНИК. Хорошо, мсье.  
  
ИНСТРУКТОР. Смотрите, загорелась красная лампочка!  
  
УЧЕНИК. Где?  
  
ИНСТРУКТОР. Вот. Давление масла падает.  
  
УЧЕНИК. Но мы-то поднимаемся?  
  
С этого момента включается фонограмма работающего мотора. Звук будет все время усиливаться до конца диалога.  
  
ИНСТРУКТОР. Мы проезжаем деревню, дома, площадь, мэрию, церковь...  
  
УЧЕНИК *(ухмыляясь).* Быстро!  
  
ИНСТРУКТОР *(строго).* Не отвлекайтесь. Смотрите на дорогу. И на знаки.  
  
УЧЕНИК. Какие знаки?  
  
ИНСТРУКТОР *(с возмущением).* Дорожные! Теперь снова можете спокойно ехать. Никаких опасностей. Третья, газуйте. Я могу на несколько минут расслабиться. Дорога прекрасная.  
  
УЧЕНИК *(счастливо).* Птицы поют! Люблю ездить по прямой дороге.  
  
ИНСТРУКТОР. Но всегда надо быть начеку. Не забывайте, что может встретиться светофор или выскочит дурак на мотоцикле.  
  
УЧЕНИК. Не волнуйтесь! Если мотоцикл захочет меня обогнать, я пропущу.  
  
ИНСТРУКТОР. Не зарекайтесь. О-хо-хо!  
  
УЧЕНИК. Когда я был маленьким, мой дедушка мне всегда говорил: предусмотрительность — гарантия безопасности. Мудрый был человек. Несколько замкнутый...  
  
ИНСТРУКТОР. А кто он был по профессии?  
  
УЧЕНИК. Тюремный сторож.  
  
ИНСТРУКТОР *(закуривая сигарету).* Вы уже заказали себе машину?  
  
УЧЕНИК. Нет еще.  
  
ИНСТРУКТОР. Чего вы ждете?  
  
УЧЕНИК. Получить к концу года тринадцатую зарплату. Куда мне торопиться? Я сейчас в конторе вечерами остаюсь, подрабатываю. Кое-какие деньги наскреб. Вы знаете, у меня уже балеринка появилась!  
  
ИНСТРУКТОР *(ошарашенно).* Да вы что? Отец семейства!  
  
УЧЕНИК. Прелесть. И в общем недорого!  
  
ИНСТРУКТОР. Недорого?  
  
УЧЕНИК. Маленькая куколка, которую я повешу на переднее стекло.  
  
ИНСТРУКТОР. Ах куколка! Это я одобряю. Да и если на вас посмотреть... Шум мотора усиливается.  
  
УЧЕНИК. Хорошо, а? Воображаю, как будет в отпуске... Едем! *(Напевает.)*  
  
ИНСТРУКТОР *(ему уже надоело).* Отлично. Вы прекрасно справляетесь.  
  
УЧЕНИК. Правда?  
  
ИНСТРУКТОР *(недовольно).* Я же вам говорю!  
  
УЧЕНИК *(выпрямляясь на сиденье).* Что мы, хуже других? Прибавить газу? *(Входя во вкус.)* На четвертую?  
  
ИНСТРУКТОР *(наслаждаясь сигаретой).* Валяйте.  
  
УЧЕНИК. Жму! *(Подражает разным автомобильным шумам. Все более распаляется.)* Семьдесят... Восемьдесят... Уже сто на спидометре... Машина... Обогнал! Другая... Ну, даешь сто двадцать! Жму! Поворот... Проскочили! Вперед и прямо! Шлагбаум...  
  
ИНСТРУКТОР. Опускается...  
  
УЧЕНИК. Успеем! Прошли под ним! *(Показывает большой палец.)* Вот так! PI вперед!  
  
ИНСТРУКТОР. Сбавляй скорость! Третья...  
  
УЧЕНИК. Ладно! Сколько здесь педалей!.. Что-о-о? Обгонять меня? И баба за рулем! Четвертая! Газ! Ну, красотка, я тебе покажу! Долго будешь помнить!  
  
ИНСТРУКТОР. Свет!  
  
УЧЕНИК. Что — свет?  
  
ИНСТРУКТОР. Красный свет!  
  
УЧЕНИК. Не до него! Проскакиваю!  
  
ИНСТРУКТОР *(ошеломленно).* Но...  
  
УЧЕНИК. Опять красный? Что они, на красном помешались? Осторожно, бабушка! Ойг я ее объехал! Полиция... с дороги, задавлю!  
  
ИНСТРУКТОР. Вы с ума сошли! Успокойтесь, прошу вас!  
  
УЧЕНИК *(в полном азарте).* Ну-ну, смелее... Вперед... Педаль до отказа... Сто тридцать... Сто пятьдесят... Восторг! Перекресток! Прорываюсь...  
  
ИНСТРУКТОР. Приоритет справа! Стоп!  
  
УЧЕНИК. К черту! *(Толкает локтем инструктора, который падает со стула и оказывается на полу перед возвышением.)*  
  
ИНСТРУКТОР *(лежа на животе).* Ох! Ах! Ох! Спускайтесь на землю.  
  
УЧЕНИК *(как в горячке).* Я им всем покажу! Смотрите на меня! Дорогу! Берегись! Мой начальник отдела — давлю! Мой директор — давлю! Женщины смотрят... Каждая бы хотела... Наконец я человек! Скорее, еще скорее! Еще, еще скорее! Газ! Вот это прогресс!  
  
Шум мотора, грохот, сирена, гудки, звон разбивающегося стекла и... конец.